2012 年,一家叫做 Gawker 的科技媒體將職業(yè)摔跤手 Hulk Hogan 的性愛(ài)視頻在網(wǎng)站上發(fā)布了出來(lái)。Hulk Hogan 隨即怒將 Gawker 告上法庭。2016 年 3 月 18 日,法庭判定 Gawker 賠償費(fèi)用共計(jì) 1.4 億美元。
看到性愛(ài)小視頻和超大金額賠償金,你可能以為這不過(guò)是又一個(gè)發(fā)生在腐朽美帝的狗血事件。然而故事遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
訴訟過(guò)程中,Hogan 律師團(tuán)做出的一項(xiàng)決定引起了人們的猜測(cè)。他們刻意排除掉了一項(xiàng)條款,從而禁止 Gawker 的保險(xiǎn)公司幫助他們支付訴訟費(fèi)用和賠償。這個(gè)做法不同尋常,因?yàn)橥ǔT媸菢?lè)于讓保險(xiǎn)公司參與賠償?shù)模吘购笳叩呢?cái)力保證了無(wú)論多么大額的賠償都能實(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)在 Hogan 律師團(tuán)這么做,原因只可能有一個(gè),他們想要讓 Gawker 賠破產(chǎn)。
甚囂塵上的猜疑終于隨著當(dāng)事人的出面得到了解答。原來(lái)所有人都不知道,在這整個(gè)過(guò)程中,有人在 Hogan 背后為他支付了將近 1000 萬(wàn)美元的訴訟費(fèi)。
這個(gè)人就是科技行業(yè)和投資行業(yè)的大神 Peter Thiel。
Thiel 為什么要這么做?
由第三方來(lái)支付訴訟費(fèi)用這事兒其實(shí)并不罕見(jiàn),很多案子的賠償金額之大,足以吸引一批另類的「投資者」。但 Peter Thiel 這么做顯然不是為了錢(qián)。
2007 年,在當(dāng)事人明確反對(duì)的情況下,Gawker 發(fā)布了這么一篇文章:「Peter Thiel is totally gay,people」。
事實(shí)上,Gawker 從成立起一直以發(fā)表類似的文章著稱。Peter Thiel 認(rèn)為 Gawker 的這些做法在毫無(wú)理由地毀掉別人的生活。從 2007 年起,他組建了一個(gè)秘密的律師團(tuán)隊(duì),這個(gè)團(tuán)隊(duì)有且只有一個(gè)工作:尋找 Gawker 報(bào)道的受害者,然后想辦法幫助他們發(fā)起訴訟。目標(biāo)?當(dāng)然就是搞死 Gawker?,F(xiàn)在是 2016 年,算一算,Peter Thiel 也為這個(gè)目標(biāo)等待了將近 10 年了。
有人感嘆 Peter Thiel「君子報(bào)仇十年不晚」,有人覺(jué)得他搞這些是典型的風(fēng)險(xiǎn)投資家做的事情:按兵不動(dòng),加上遠(yuǎn)超一般人的耐心,然后抓住機(jī)會(huì)一次賭個(gè)大的。
但 Peter Thiel 希望這不僅僅是所謂的復(fù)仇,還應(yīng)該是對(duì)所有 Gawker 這類媒體的一種威懾。Gawker 是一類媒體的代表,他們以前所未有的方式侵犯人們的隱私,破壞人們的生活,只為了滿足自己網(wǎng)站吸引流量的目的。他們用某些報(bào)道欺凌普通人,哪怕這些報(bào)道絲毫不涉及公共利益。
許多人的生活由于 Gawker 的報(bào)道遭到了巨大的損害。最惡劣的是,他們大部分是普通人,沒(méi)有為自己辯護(hù)和訴諸法律的能力。Peter Thiel 認(rèn)為哪怕是 Hogan 這樣的成名運(yùn)動(dòng)員和百萬(wàn)富翁,也沒(méi)有應(yīng)對(duì)這種事情的手段和資源。
媒體的反應(yīng)
事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。在 Peter Thiel 在紐約時(shí)報(bào)公開(kāi)自己在這個(gè)案件中身份的幾小時(shí)內(nèi),硅谷就炸開(kāi)了鍋。Peter Thiel 在硅谷創(chuàng)業(yè)和投資圈中被認(rèn)為極度聰明且人緣極佳。另一方面 Gawker 早已是名聲在外,同樣是引流大戶。
但這不是問(wèn)題的全部。Peter Thiel 用自己龐大財(cái)力支持的這次訴訟,直接挑戰(zhàn)了美國(guó)憲法第一修正案對(duì)于新聞自由的保護(hù):如果富豪能利用現(xiàn)有的司法制度左右判決,如果富豪能不斷砸錢(qián)養(yǎng)一只律師團(tuán)隊(duì),十年為一日地等待機(jī)會(huì)告死一家媒體公司,那么媒體如何能自由地報(bào)道新聞?
在這些問(wèn)題的驅(qū)使下,而且由于美國(guó)人對(duì)于自由意義的高度敏感,硅谷出現(xiàn)了難得一見(jiàn)的場(chǎng)景:所有意見(jiàn)快速分化成兩個(gè)陣營(yíng)。其中一個(gè)以媒體人為主要成員,認(rèn)定了 Peter Thiel 此舉之惡即將摧毀新聞業(yè),是對(duì)憲法第一修正案的違背。另一陣營(yíng)則持相反觀點(diǎn)。
作為前一陣營(yíng)的代表,在硅谷頗有名氣的專欄作家 Felix Salmon 認(rèn)為,這一切都在 Peter Thiel 的算計(jì)之中:他看準(zhǔn)了 Gawker 是個(gè)快速發(fā)展的互聯(lián)網(wǎng)媒體,因而后者斷然無(wú)法對(duì)每篇文章的法律風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行細(xì)致的評(píng)估;他看準(zhǔn)了 Gawker 將會(huì)不斷面對(duì)訴訟,這樣必然會(huì)出現(xiàn)一次是能直擊要害的;他也看準(zhǔn)了 Gawker 一定會(huì)以為所有訴訟能夠通過(guò)熟悉的庭外和解搞定,于是他拒絕任何和解的可能性,撤回所有能讓保險(xiǎn)公司提供幫助的條款,這樣確保了能給被告 Gawker 造成最大程度的傷害。
按照 Felix Salmon 的想法, Peter Thiel 這么做并不只是他一個(gè)人或者 Gawker 一家媒體的事情,而是為全世界的富豪階層樹(shù)立一個(gè)榜樣。富豪們都會(huì)從此得到啟發(fā),通過(guò)寥寥幾次對(duì)訴訟的「投資」,就能夠隨意扼殺任何媒體發(fā)聲。Salmon 認(rèn)為這是 Peter Thiel 做出的對(duì)世界造成最大影響的事情。( PayPal、Palantir、StemCentrx 之流相比起來(lái)都不算個(gè)事兒。)
雖然情緒激動(dòng),大部分人仍是顯得有理有據(jù)。我能理解媒體人對(duì)于新聞自由的捍衛(wèi),然而當(dāng)看到 Wired 這種一貫保持高水準(zhǔn)的刊物在其網(wǎng)站首頁(yè)發(fā)表下面這篇文章時(shí),我還是覺(jué)得很震驚:
能看出作者的憤怒,以及他試圖用諷刺的文風(fēng)將憤怒表達(dá)出來(lái)。然而這篇文章不僅不討巧,還很尷尬。它讓我感覺(jué)到文章是出自一個(gè)剛喝完兩瓶威士忌的人之手。最后一段我用紅線框出的一段堪稱點(diǎn)睛之筆,我甚至懷疑這段是作者家的貓睡在鍵盤(pán)上寫(xiě)出來(lái)的,因?yàn)檎H瞬粫?huì)通過(guò)如此歇斯底里地手段拿自己的作品開(kāi)玩笑。讀罷,我感覺(jué)整個(gè) Wired 的智商都被這篇文章拉低了。
還有少量媒體人把戰(zhàn)火燒到了 Facebook CEO 扎克伯格身上。他們認(rèn)為 Peter Thiel 作為扎克伯格的良師益友,會(huì)對(duì)后者帶來(lái)負(fù)面的影響。甚至開(kāi)始質(zhì)疑扎克伯格之前公布的慈善計(jì)劃。他們呼吁,在即將到來(lái)的董事會(huì)上把 Peter Thiel 從 Facebook 董事會(huì)踢出去。
另一面的反應(yīng)
為 Peter Thiel 說(shuō)話的人的成分就復(fù)雜些,有投資人、媒體人還有憲法律師。例如:
路透社前 CEO Tom Glocer
Nassim Nicholas Taleb:
YC 總裁 Sam Altman:
A16Z 創(chuàng)始人 & Khosla Ventures 創(chuàng)始人:
(考慮到 Marc Andreessen 也是 Facebook 的董事會(huì)成員,看來(lái)想把 Peter Thiel 從 Facebook 踢走的愿望暫時(shí)沒(méi)法實(shí)現(xiàn)了。)
要新聞自由還是要隱私?
一方面,美國(guó)用憲法第一修正案來(lái)保障言論自由和新聞自由。在這個(gè)案件上,Hogan 的律師認(rèn)為本案影響的是所有美國(guó)人的隱私權(quán)利,而 Gawker 的律師則稱本案的錯(cuò)誤判決可能會(huì)傷害美國(guó)的媒體言論自由。
Gawker 聲稱他們拿到的視頻的來(lái)源是匿名的,而視頻本身具有「新聞價(jià)值」和涉及「公眾利益」。如果媒體的報(bào)道具有這些特性,就能獲得憲法第一修正案的保護(hù)。這種情況下法庭判決媒體報(bào)道失當(dāng)?shù)脑挘瑢?huì)引起嚴(yán)重的問(wèn)題,過(guò)往的判例將會(huì)被推翻,媒體最重要的言論自由將無(wú)法被保證。往大了說(shuō),這動(dòng)搖的是美國(guó)的根基。
另一方面,無(wú)論點(diǎn)擊量和傳播量有多么高,在網(wǎng)上發(fā)布小視頻用來(lái)報(bào)復(fù)前任都是一件非常下作的事情。今天美國(guó)已經(jīng)有超過(guò) 18 個(gè)州將不經(jīng)過(guò)當(dāng)事人同意就發(fā)布報(bào)復(fù)式性愛(ài)小視頻的行為定性為犯罪。這代表類似的發(fā)布行為會(huì)受到法律懲罰,卻不會(huì)影響第一修正案對(duì)言論自由的保護(hù)。
但如果將這類視頻的發(fā)布視為「合理使用(Fair Use)」,將會(huì)把隨著科技發(fā)展已經(jīng)愈發(fā)嚴(yán)重的窺探和狗仔隊(duì)行為變得更加惡劣,在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代對(duì)隱私的保護(hù)就更加無(wú)從談起。新時(shí)代人們對(duì)他人或公眾人物復(fù)雜的「窺測(cè)欲」不受限制地被放大。
Gawker 是什么樣的媒體?
Gawker 的前任主編 A.J. Daulerio 正是親手發(fā)布 Hogan 性愛(ài)視頻的人。他表示。當(dāng)時(shí)收到爆料郵件觀看一到兩次后,才將性愛(ài)影帶發(fā)布出去,而且向他發(fā)郵件的人要的并不是錢(qián),跟錢(qián)無(wú)關(guān)。
在法庭上,他與 Hogan 的律師有如下對(duì)話:
你認(rèn)為明星的性愛(ài)視頻在什么情況下是不具備你所說(shuō)的「新聞價(jià)值」的?
如果他們是兒童的話。
幾歲一下才算?
4 歲。
后來(lái) Gawker 的官方發(fā)言人說(shuō),Daulerio 當(dāng)時(shí)是隨便說(shuō)說(shuō)的。
另一個(gè)例子:2010 年,Daulerio 將一個(gè)大學(xué)生的性愛(ài)錄像發(fā)布到網(wǎng)上。在該學(xué)生寫(xiě)信請(qǐng)求 Daulerio 撤下視頻時(shí),Daulerio 第一時(shí)間的回復(fù)是「Blah Blah Blah」,并表示網(wǎng)站上的東西都是有「新聞價(jià)值」的。
Gawker 傷害的并不只是 Peter Thiel 和 Hogan。還有人因?yàn)?Gawker 不負(fù)責(zé)的文章丟掉工作,甚至試圖自殺。A.J. Daulerio 說(shuō)他的工作不包括考慮其他人的感受,也許所有的霸凌者都這么想。
對(duì)于這一切,Gawker 的 CEO Denton 說(shuō):
我認(rèn)為這值得我們這么做,并且認(rèn)識(shí)到侵犯隱私權(quán),對(duì)社會(huì)有難以置信的正向效果。
Gawker 宣布 Peter Thiel 出柜文章的語(yǔ)氣,仿佛作者有權(quán)利為他人的個(gè)人生活做決定。Gawker 是現(xiàn)實(shí)社會(huì)和網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的霸凌者(bully)。它不傷害你的身體,但它會(huì)在虛擬空間對(duì)你造成更大的傷害。霸凌者永遠(yuǎn)都是我們最憎惡的,并且必須勇敢給予反擊的。Gawker 不應(yīng)該發(fā)布這個(gè)視頻,不只是因?yàn)闀?huì)引來(lái)官司,而是基本的職業(yè)道德和文明社會(huì)自身。
更深一點(diǎn)看,問(wèn)題還和科技的發(fā)展和新的媒體形式有關(guān)系。在新的科技時(shí)代,用鏡頭拍攝私密的照片和視頻越發(fā)容易,也更加隱蔽。Gawker 這樣的所謂新媒體,完全無(wú)視傳統(tǒng)的新聞準(zhǔn)則和職業(yè)道德,可報(bào)道與不可報(bào)道時(shí)間的界線被模糊化了。
新聞自由與這種自由的邊界
如果美國(guó)政治的核心是「制衡(Check and Balance)」,任何一方都會(huì)受到限制。那么媒體是由誰(shuí)來(lái)做限制的?如果媒體具有新聞自由,那么新聞自由的邊界是什么?
任何熟悉美國(guó)政治和憲法的人,會(huì)發(fā)覺(jué)自己在任何場(chǎng)合都不由自主地為媒體辯護(hù)。但 Gawker 是這樣的媒體么?或者更具體點(diǎn)說(shuō),在未經(jīng)當(dāng)事人同意時(shí)公布其同性戀身份,或者將其性愛(ài)視頻發(fā)布到網(wǎng)上的 Gawker,真的是第一修正案所希望保護(hù)的那類媒體么?為什么性愛(ài)視頻和出柜新聞具有「新聞價(jià)值」和涉及「公眾利益」?
Thiel 認(rèn)為 Gawker 是一個(gè)特例,而指責(zé)他的人認(rèn)為 Thiel 的做法具有強(qiáng)大的負(fù)外部性。我認(rèn)為在美國(guó)整個(gè)媒體行業(yè)中,Gawker 是個(gè)特例。美國(guó)有大量的出色媒體和從業(yè)人員,是不需要靠赤裸裸侵犯他人隱私和發(fā)布性愛(ài)錄像獲取快感并維持生計(jì)的。Gawker 只是 low 到不能再 low 的一批而已。
媒體人 Salmon 指責(zé) Peter Thiel 開(kāi)了個(gè)壞頭,為其他巨富指明了控制媒體言論的方向,美國(guó)從此開(kāi)始走下坡路。這種想法其實(shí)非常幼稚。由第三方為訴訟提供資金,在今天的英美法系國(guó)家已經(jīng)很常見(jiàn)。通過(guò)訴訟實(shí)現(xiàn)自己的政治訴求也不是什么新鮮事,古羅馬的西塞羅不就是靠這個(gè)起家的么,美國(guó)政府自己也常用。
例如,聯(lián)邦檢察官利用訴訟程序來(lái)壓制大能源企業(yè)對(duì)部分環(huán)保法案的反對(duì)之聲。按理來(lái)說(shuō),政府機(jī)構(gòu)對(duì)司法體系的利用遠(yuǎn)比所謂的「富豪干涉司法」要危險(xiǎn)得多,但不知道為何美國(guó)的眾多媒體對(duì)此視而不見(jiàn)。相對(duì)于這次 Peter Thiel 事件的洶涌浪潮,連朵水花都不算。再比如,當(dāng) ACLU(美國(guó)公民自由聯(lián)盟)為某個(gè)訴訟出資時(shí),算不算這些組織對(duì)規(guī)則的扭曲?
第一修正案律師 Marc J. Randazza 說(shuō),在他為窮人做辯護(hù)時(shí),時(shí)常會(huì)碰到原告在資金上更加充裕的情況。這時(shí)候通常的辦法就是在訴訟眾籌平臺(tái)上募集資金,或者也尋找更加有實(shí)力并對(duì)案件感興趣的人,不論是在經(jīng)濟(jì)上還是政治上。
表面上看,一方是捍衛(wèi)言論自由的新聞人,另一方是億萬(wàn)富豪想殺死一家媒體。人們?cè)谇榫w上非常容易站隊(duì),而不去想事情的原委到底是什么。Peter Thiel 是肆意扼殺新聞自由的霸凌者么?考慮一下他之前同時(shí)向「保護(hù)記者委員會(huì)(Committee to Protect Journalists)」捐了大筆美元,這是不是一個(gè)巨大的矛盾?也許是。如果這樣,那這個(gè)世界必然是非黑即白,非此即彼的。
但更有可能的是,兩個(gè)事情并不矛盾。Peter Thiel 是新聞自由的捍衛(wèi)者,同時(shí)也是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代中我們?nèi)諠u消亡的隱私的捍衛(wèi)者。并不是說(shuō)一家科技媒體說(shuō)了一句他的壞話,Peter Thiel 就臥薪嘗膽 10 年要?dú)⑺浪麄?,而?Gawker 當(dāng)初嚴(yán)重侵犯了他人的隱私,并且從那時(shí)起一直如此。是否出柜是 Peter Thiel 自己的選擇,但 Gawker 偷走了這一選擇,并自命秉持新聞自由大旗的一方。
要知道,在這個(gè)案子中 Peter Thiel 所做的一切都是合法的。做出勝訴判決的是法官和陪審團(tuán),而不是 Thiel 自己。有人指責(zé)他鉆了法律的空子(gaming the system)進(jìn)而破壞法律的根基。但或許鉆法律空子的不是 Peter Thiel,而是 Gawker。后者利用了「新聞價(jià)值」和「公眾利益」定義的模糊進(jìn)行了對(duì)他人隱私權(quán)的侵害。從這個(gè)角度看,并非 Peter Thiel 傷害了美國(guó)的新聞自由,而是 Gawker 這樣的媒體污染了第一修正案原本的主旨。于是,如果有更多的 Gawker,就會(huì)有更多的這次的判例。到最后,所有人都是輸家。
媒體的新聞自由自然是需要保障的,但不代表任何報(bào)道都不會(huì)引起任何后果。換言之,沒(méi)有什么能阻止 Gawker 發(fā)布性愛(ài)視頻,但同時(shí)也沒(méi)有什么能阻止 Peter Thiel 采取行動(dòng)來(lái)贊助這次訴訟。任何行為均有相應(yīng)的后果。憲法保證了言論自由,但不能保障你在濫用這種自由后遭受到的后果。
我拒絕承認(rèn)新聞業(yè)一定意味著對(duì)個(gè)人隱私的侵犯。我心目中的新聞業(yè)要比這高尚許多。恰恰是因?yàn)槲覍?duì)記者們的極高尊重,我才覺(jué)得這次對(duì) Gawker 所采取的行動(dòng)不會(huì)危害到真正的新聞業(yè)人士。
End
我是站在 Peter Thiel 這邊的。我對(duì)霸凌者深惡痛絕,無(wú)論是校園中的肢體暴力,還是以網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的新的欺凌方式。Gawker 就是一個(gè)霸凌者。Peter Thiel 說(shuō)他對(duì)這次訴訟的支持是一種慈善行為,我舉雙手贊成。我也尤其欣賞這句話:「Peter Thiel 投資了幾家公司希望治療癌癥,Gawker 正是我們時(shí)代的文化癌癥?!?/p>
我不否認(rèn) Peter Thiel 此舉的巨大爭(zhēng)議。但我同時(shí)希望,這次訴訟能引發(fā)連鎖效應(yīng),讓許多所謂的網(wǎng)絡(luò)媒體有所收斂,掣肘他們的不負(fù)責(zé)任。
最后,這是 Thiel 自己的話:
Gawker 的未來(lái)不是由我決定的。如果整個(gè)社會(huì)決定團(tuán)結(jié)在 Gawker 身邊,希望看到更多人在自己不情愿的時(shí)候被宣布出柜,希望看到更多性愛(ài)視頻,那么他們一定會(huì)找到辦法去拯救 Gawker 的。我對(duì)此無(wú)能為力。
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論
很具代表性
在中國(guó)難搞
好文!
他們的債
獨(dú)角獸類型的企業(yè),直接看他怎么死就行了。一個(gè)企業(yè)怎么死不重要,怎么可以讓他生不如死很重要。(¬_¬)